“啊，先生，请您原谅我占据了这个楼梯的位置。只是我的鞋——太可恶的鞋子！哎！鞋带好端端的怎么就开了呢！啊！先生，您看起来是那样的亲切，您会给我帮这个忙吧！”
诗人的手指在颤抖，他尽力控制着自己的双手将鞋带系好。然后，他想迅速逃离这里，因为他已经隐约感受到她给他带来的危机。她的眼睛慢慢地眯成了一条缝，像极了一个吉卜赛人，她的目光已经足以控制他的身体了。他靠在楼梯的栏杆上，一动不动，手里紧紧地握着那瓶红酒。
“您真是太好了，”她面带微笑地说，“请问先生，您也住在这栋房子里吗？”
“是的，夫人，我——我想是这样的，夫人。”
“或许是住在三楼，是吗？”
“不，夫人，还要再高一些。”
这位女士摆动了一下她的手指，但尽可能地收敛住不耐烦的姿态。
“先生，请您原谅，我很抱歉刚才的提问。我不应该询问您住在哪个房间，这样的问话太不谨慎了。”
“夫人，请不要这样说，我住在……”
“不，不，不，不要告诉我，我明白的。我已经犯了错误，但我只是因为对这栋房子感兴趣，还有关于这栋房子的一切。这里曾经是我的家。我经常到这里来，而每次来这里的目的就是为了重温那些已经消逝的快乐时光。您可以把这当做我刚刚犯错的理由吗？”