另外他对米兰也怀着无限柔情。她总是那么忧伤,总是为自己的信仰怀着各种梦想。而他对她来说也近乎是一种信仰了。他绝对无法容忍自己辜负她的期望。他们还是要尽力一试,也许之后一切都会好起来的。
环顾四周,其实很多认识的男性都和他一样。他们的人品无懈可击,然而却都被自己的童贞所囿,无法摆脱出来。他们对自己的女人都十分心疼,宁愿永远不再见面,也不愿意让她们受到任何委屈和伤害。他们的母亲那神圣的女性情感都曾被丈夫粗暴地践踏过,因此面对女人时他们都异常自卑和羞怯,宁愿克制自己,也不愿意引女人生气,因为女人就是他们的母亲,他们全身心都在母亲身上,所以宁可忍受禁欲的煎熬,也不愿让对方受苦。
他回到了她身边。她身上有些东西,让他看着她的时候,忍不住就要热泪盈眶。有一天,她在唱歌,他站在她身后。安妮正在钢琴上弹着曲子。米兰开口唱歌的时候她的嘴显得那么无助,好像是一个修女在向上天吟唱一般。那形象如此圣洁,让他不禁想起波提切利所画的圣母身旁歌者的眼睛和嘴巴。他的心里再次痛苦万分,有如钢水滚过。为什么他还要向她提出别的要求来呢?为什么他还要本能地和她对抗呢?为什么他就不能对她一直温柔和气,和她一起分享那些迷想和宗教的幻梦呢?如果能这样,任何代价他都会在所不惜。他不能伤害她,这太不公平了。她仿佛永远都会是一个未婚的少女。他想起了她的母亲,她长着一双天真少女的褐色大眼睛,好像是突然被拖入了家庭生活一般,总是带着种惊诧和恐慌,但还依旧保留着很多少女的气质,尽管她已经有七个孩子了。他们一个个地相继出生,好像都不是她自己要生出来的,而是强加到了她身上的一般。因此她也不愿意让他们离开自己,因为她从来就没有拥有过他们。