斜阳沉入海平面,黑暗铺天盖地。在黑暗笼罩这间屋子之前,我看到次卧的门轻轻移开,从门后面探出一张女孩的脸,警惕地张望着。
这张脸很熟悉。
半个小时前,我在一张照片上看见过。
二
“哐当”,超市的玻璃门被我和老詹姆砸开了。
这家超市曾经的主人是个胖子。城市沦陷之前,他每天坐在收银台后面,只露出一个肥胖的脑袋。我从没见他出来过,仿佛他的身体跟收银台长在了一起。后来丧尸蝗虫般地在这座城市肆掠,胖子老板被丧尸咬中了手臂,很快,他的身体便开始僵化。但他还是每天站在收银台后面,一旦谁靠近,就露出尖锐的牙齿。直到有一天清晨,我看到他在超市门口徘徊了很久,我晃晃悠悠地走过去,他问我,他为什么要守着这里。我说:“因为这是你的家。”他摇了摇头,用手势说:“活着的时候我忘了,死了我才记起来,我的家在北方。”然后他便一路向北边走去,而且再也没有回来过。